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Queridos mogarrefios y forasteros, paisanos y visitantes,
gentes aqui arraigadas y gentes que vais de paso, amigas y amigos
todos:

Es para mi un honor y un orgullo, a la vez que una
satisfaccién, poder hablar a la gente de mi pueblo desde este
balcén, tribuna para mf importante como ninguna otra, puesto que
es la de la asociacion que lleva el nombre de la Patrona, es decir, la
nuestra. Por eso debo, antes que nada, mostrar mi agradecimiento
a la Junta Directiva de la Pefia, con mi amigo Ramoén a la cabeza,
por haberme hecho esta invitacion.

Y me han invitado nada menos que a “echar el pregén” de
las fiestas. He de confesar que en un principio tuve algunas
reticencias, puesto que, durante los treinta afios de existencia de
esta asociacion, son muchos los oradores que han pasado por aqui,
y muchas e interesantes las cosas que se han dicho vy,
sinceramente, no sabia de qué podria hablar. “Menuda
comenencia -pensé-. No sé qué voy a poder decir que no se haya
dicho ya”. Y ahf anduve, enrinche entre si me vaga o no me vaga
escribirlo, pero terminé por aceptar, porque, al fin y al cabo, un
pregén es ‘un discurso en el que se anuncia al publico la
celebracion de una festividad y se le incita a participar en ella’. Y
me decidi a hacerlo hablando de aquello con lo que estoy mas
familiarizado, de aquello a cuyo estudio y enseflanza he dedicado
mi vida profesional: el lenguaje; en este caso, naturalmente, el
habla de Mogarraz y, por extensién, de la Sierra de Francia.

Y hay que preguntarse, para empezar: ;Tenemos los
mogarrefios un habla propia? Y si la tenemos, jc6mo es? o jcé6mo
era? Porque, ;existe atin o ha desaparecido?

Por supuesto que la tenemos, aunque el paso del tiempo
haya engullido buena parte de ella, en aras de la modernidad. Y,
desde aqui, voy a intentar pregonar, brevemente, su elogio y su
defensa.

Como sabéis, el habla retrata al hombre y es, al tiempo, su
vehiculo de expresion del mundo. Por eso, conocer nuestra lengua
es conocernos a nosotros mismos. No olvidemos que hablar y
fabular tienen la misma etimologfa, y que la lengua en que
hablamos es la misma en la que fabulamos, es decir, en la que
soflamos, inventamos, transformamos e idealizamos la realidad.
La realidad es con frecuencia fea, desagradable, y por eso
necesitamos crear otra mejor, incorporando  elementos
maravillosos, sobrenaturales. ;Y qué mejor espacio que estos
bosques, estas montafias, para crear historias, hermosas y terribles
a un tiempo, de moras encantadas, brujas y animas del
Purgatorio? Todo eso formaba parte del mundo pasado de
Mogarraz, porque la existencia de una cosa no estd sélo en su
materialidad: si creemos firmemente en algo, ese algo es real para
nosotros, vive en nosotros y con nosotros. Aquellas brujas,
aquellas animas eran reales porque transcendian la imaginacion de
la gente para convertirse en vivencias que se expresaban a través
de su lenguaje, de sus palabras.Mi experiencia -quizd compartida
por algunos de vosotros- al salir de aqui, siendo todavia nifio, y
enfrentarme a personas que hablaban de otra manera, no fue
agradable al principio. Experimentaba un sentimiento de
verglienza que a veces me impulsaba a mantener la boca cerrada
porque crefa que mi forma de hablar iba a ser motivo de burla. Y a
menudo lo era, porque uno de los males que aquejan al espiritu



humano es considerar inferior lo que es distinto, lo que estd en
minorfa.

Pero el habla de Mogarraz, y de toda la Sierra, no es peor
ni mejor que otras; es una modalidad més dentro de la multitud de
variantes geogréficas que ofrece el castellano, trufada con algunos
restos del antiguo dialecto leonés y con algtin que otro vulgarismo.
Es mds, tened en cuenta que eso del “mejor castellano se habla en
tal sitio”, que se dice en ocasiones, es una falacia, no es algo cierto.
El mejor castellano no se habla en Valladolid, ni en Madrid, ni
tampoco en Colombia -también los colombianos presumen de
ello-: todas las variantes son igualmente validas mientras
contengan autenticidad lingtistica. Lo que realmente deforma un
idioma es la afectacién, la cursilerfa de muchas personas
supuestamente cultas. Esas que necesitan echar mano de
extranjerismos para aparentar modernidad o posmodernidad; esos
papanatas que en vez de correr hacen footing, que dicen affaire en
vez de asunto y hacen business en vez de negocios. Los que
aperturan una cuenta, en vez de abrirla; los que en vez de
comentar, comentarian; los que habitualizan, en lugar de
acostumbrar; los que handicapan en vez de obstaculizar; los que
interviuvan en vez de entrevistar. Los usuarios, en fin de tantos y
tantos absurdos palabros de moda. Cuando aqui se dice petalla,
picamacho, sacho o marra, es porque la gente se siente mas a gusto
trabajando con esas herramientas que con un hacha, un pico, un
azadén o una maza, que, aunque signifiquen lo mismo, son menos
atiles, porque sus nombres son menos nuestros.

El habla de los mogarrefos es habla serrana, aspera y dura
en algunos aspectos, como corresponde a una tierra que fue
fronteriza, que marcaba el limite del antiguo reino de Leén con los
musulmanes del Sur, los castellanos del Este y el naciente reino de
Portugal por el Oeste. La regién que ha heredado el nombre de
Extremadura esta aqui al lado, y extremadura significa ‘extremo’,
‘limite’, “frontera’. No caben los melindres idioméaticos entre las
gentes que necesitan hacer de la lucha y el esfuerzo el soporte de
su existencia. Por eso aspiramos las eses y otras consonantes
finales, y nuestros abuelos, que aspiraban la h- y la f- iniciales,
como los viejos castellanos, decian H.elipe, h.umo, h.uente,
h.ondén o h.uera.

Pero también es afectiva, contiene los instrumentos
necesarios para mostrar calor, amistad y carifio. ;No habéis
reparado en que aqui el plural del pronombre de segunda persona
siempre fue vosotros, tanto para hablar con los iguales como para
dirigirse a los mayores o a los considerados superiores? El ustedes,
tan usado en lugares como Hispanoamérica, Canarias o
Andalucia, estaba aqui desterrado. ;No es todo un sintoma de
igualamiento a través del lenguaje?

Os habréis fijado también en que la forma del diminutivo
que aqui se emplea es la que termina en -ino. Si el diminutivo ya
es afectivo por naturaleza, esta forma nuestra lo es mucho mas.
iQué cercano y carifioso suena eso de chiquinino, muchachino,
mijingrino, poquino...! ;Qué me decis del “{Mae, mujel, mia qué
bonino!”, tan peculiar de esta tierra? jCémo se dulcifican también
los nombres propios si se lo aplicamos! Siempre ha habido por
aqui mds de una Paquina, alguna Teresina, algtn que otro Joseino
y bastantes Ambrosinos.

Afectivo, envolvente, acogedor me parece a mf ese uso, tan
del pasado, del articulo delante del posesivo. Por estos lares
todavia hay quien tiene coraje para decir sin avergonzarse la mi
casa y el mi giierto; la mi camisa y los mis pantalones. No es un
vulgarismo, no es una cosa de paletos. Es una construccién propia
del antiguo castellano que se conserva también en algunas zonas
del dialecto leonés (la primera gran obra de la literatura castellana
se titula, precisamente, Cantar del Mio Cid). ;No suena mucho
mas cercano, més calido el mi hombre y la mi mujer que mi



hombre y mi mujer? ;EI mi amigo y los nuestros hijos que mi
amigo y nuestros hijos? No en vano, en la poesfa amorosa de la
Edad Media, cuando el poeta se referia a su amada, la llamaba “la
mi amiga”.

Nuestra habla conserva otros arcafsmos, palabras antiguas
que en otro tiempo fueron de uso general y que se han ido
perdiendo, salvo en lugares como estos valles nuestros, donde
hasta no hace mucho encontraron refugio para su pervivencia. Yo
atn llegué a tiempo de ofr en boca de algunas personas mayores la
forma verbal trujo, y la frase adverbial més aina: hay un conocido
refran que reza No por mucho madrugar amanece mds temprano,
pero cuya forma originaria es No por mucho madrugar amanece
mas aina. Asi lo decfan Don Quijote y Sancho, que este afio
cumplen ya los cuatrocientos.

Por ahi revoloteaban adverbios como andenantes y
aniantes, antier y trasantier, y muchas cosas dizque daban lo
mesmo, que es lo mismo, pero no es igual. ;Y qué me decis de esa
maravilla de conglomerados lingiifsticos que son veloquilo,
velohilo y velollilo, compendio de una sabiduria lingiifstica capaz
de construir los demostrativos mds originales que yo haya
conocido?

Pero éstas eran palabras de antafio que, por desgracia, se
van perdiendo hogafno. ;Por qué tendrd el ser humano la
necesidad de destruir lo que existe, aunque sea hermoso, para
sustituirlo por algo nuevo que muchas veces lo empeora?

Hay quien se fija solamente en lo més llamativo de nuestra
expresion, en el vulgarismo, en el error fonético o gramatical. Y es
verdad que los hay. Pero esto se debe a que, aqui y en todas
partes, la gente pronuncia como puede lo que le resulta
desconocido, y esa pronunciacién permanece en el tiempo. Si yo,
cuando oigo decir inyeccién, entiendo indicién, pues digo
indicién, y nadie me va a procesar por ello. En nuestros juegos
infantiles a veces queddbamos a patas, porque asi era como nos
sonaba aquello de empate.

Y, ademds, jpus luego!, los mogarrefios tenemos fama de
fanfarrones, y cuando no nos gusta una palabra, la cambiamos. Sin
lugar a dudas preferimos mazaroca a mazorca, altifacio a artificio,
treguna a tribuna, esfaratar a desbaratar, terbolino a torbellino ...
O es que no da la impresién de que en un barrinén cabe més de
todo que en un barrefio? ;O es que no duele mas un rescuiién que
un rasguio? ;O es que no saben mejor una mondreguilla y un
brifiuelo que una albondiguilla y un bufiuelo?

Bien es verdad que solemos hacernos un lio con las eles y
las erres, y decimos puebro y muebre, o comel y dolmil, pero
ivelay, qué se le va hacer! Nadie es perfecto.

Y todo esto lo decimos bien recio, porque, ademas de
fanfarrones, somos una miaja bullarones.

Hay palabras que nos parecen cortas y las alargamos, y asf,
convertimos las tenazas en estenazas, hilvanar en enhilvanar,
separar en desaparar, vomitar en agomitarse ... Otras, en cambio,
que se nos antojan demasiado largas, las acortamos, y el acordeén
se transforma en coldién, el humilladero en millaero, la abuela en
giiela, y el laurel en aurel.

Aqui el que se cae no se estampa contra el suelo, sino que
se estempana, como si se diera contra un témpano. Al que es muy
bruto se le llama brutarate; lo de botarate se parece menos. Hay un
pdjaro cantor al que se denomina gurrupéndano; oropéndola
suena demasiado cursi y literario. Y el orujo se convierte en brujo:
no podia ser menos en una tierra donde abundaba tanto el ganado
brujeril.

Algunas, que ya no se oyen o se oyen muy poco, eran



realmente hermosas. “Por ahi anda un amolachin”, se decfa
cuando llegaba un afilador, porque amolar es lo mismo que afilar,
que aqui, por cierto, siempre fue aguzar. Y habia que aguzar los
corvillos y las corvillas, las rozaeras y los hocinos, para que
cortaran bien y no se pusieran jerrumbrientos, que es lo mismo
que oxidados, pero mas sonoro. Y todo el mundo sabfa que lo
cimajero era lo que estaba en la cimaja, y lo jondonero, lo de la
jondona. jOtra! ;Qué iba a ser, si no?

Pero vdmonos de fiesta, que en ello andamos. En otros
tiempos, los muchachos no acalugdbamos, no tenfamos sosiego
cuando la sentfamos cercana. Y, llegado el dia de Las Nieves, nos
extasidbamos ante los tenderetes de los dulceros, en los que nos
gastdbamos las pocas perras que entonces teniamos. Incluso -por
una vez en todo el afio- habfa ocasién de probar algtn helado, de
aquellos picuruchos que hacia el tio Remisio, los cuales nos
parecian los mejores del mundo, sin duda porque eran los tinicos.

Algtin que otro afio habia toro y, después del estruendo de
los cuetes, se daba el espejo plaza: varios caballos engalanados,
igual que sus jinetes, galopaban dando vueltas a la misma. Suena
bien eso del “espejo plaza”, parece una bonita metafora: la plaza,
redonda y brillante bajo el sol, como si fuera un espejo. Poco
importa que lo que realmente habrfa que decir es el despejo o
despeje de la plaza, cuya finalidad es ir retirando a la gente antes
de que salga el toro.

Hoy, igual que entonces, hay ofertorio, con los bailes
tipicos de nuestro folclore. Las ramajeras y el gracioso siguen
echando el ramo, haciendo el paleo y torciendo el cordén sin
equivocarse. Al gracioso de las comedias del teatro cldsico espaiiol
aqui lo hemos convertido en bailarin. Y ya que hablamos de
comedias, antafio también se echaban en las fiestas mogarreas;
ahora, desgraciadamente, ya no, aunque, tras los bailes, todavia se
recita alguna poesia en honor de la Virgen, es decir, se echa la
relacién.

En las fiestas se come y se bebe, que para eso estdn, entre
otras cosas. La gente suele darse una buena tempra, sobre todo la
que tiene buen caillo. Y para ello se encieta un jamon, o un tripo, o
lo que haga falta. Ahora se han puesto de moda las patatas
meneas, aquellas que antes eran, en muchos casos, la tnica y
humilde comida diaria, aunque, si se tenfa una cabra, se podian
echar sopas para hacer leche migd como cena. Las patatas de las
celebraciones solfan ser antafio las chitondas, las del guisao con
carne. Hoy, afortunadamente, casi todo el mundo puede asar, si le
apetece, un chivo, con tarmas o con mafizos, y comer hasta
tempralse. Pero seguimos conservando las buenas costumbres y en
cualquier bodega se invita al que pasa a echar una pinta y a comer
un cacho y, si viene a cuento, se echa el limén. La buena fanfarria
de los mogarrefios también se nota en eso.

Imagino que a la mayoria de los jovenes que me escuchan
casi todo esto les sonard a musica celestial, a cosa de viejos que
nada tiene que ver con lo que ellos hablan, aprendido en otros
ambientes y en los medios de comunicacién. Pero no deben
olvidar que estas palabras de sus abuelos, ademds de formar parte
ineludible de su pasado, eran bien guapas, a la par que distintas y
originales, no adocenadas y vulgares como muchas de las que
ahora se usan en cualquier parte.

Sé también que las pocas palabras terrufieras que atin nos
quedan terminaran siendo olvidadas, pero la vida seguira siendo
la misma en lo esencial, porque, aunque cambien los tiempos y el
lenguaje, no lo haré tanto la naturaleza humana, y en Mogarraz,
como en todas partes, continuard habiendo trabajadores y
jolgadones o méndigos, desenvueltos y engarafiaos, discretos y
mezucones que se pasen el dfa goliendo donde no los llaman para
ir luego con los discuentos, y siempre quedard algin molejas



pinchando y haciendo burlas a los demds, y algn zarria o
zarzalero de quien no habra que fiarse, y alguna reata de chichara
interminable. Pero, sobre todo, la gente abierta y acogedora de
siempre, a la que invito desde aqui a no perder sus costumbres ni
su forma de ser, y a conservar, en lo posible, sus tradiciones y,
claro estd, su lenguaje, ese tesoro que son sus palabras.

Y ya, para terminar, me vais a permitir que diga, que
" 77 :
eche” unos versos dedicados a nuestro pueblo y a su habla, lo
que equivale a decir a sus hablantes, que somos nosotros.

A veces toca cantar,

a veces toca sufrir,

a veces toca reir

y a veces toca sofiar.

Pero siempre en el hablar
afuera nos asomamos,

y por eso, cuando hablamos,
aflora lo que sentimos,

y en todo cuanto decimos
nuestro ser diseminamos.

Es la nuestra un habla vieja
que en el tiempo se ha forjado,
y en nosotros ha quedado
sabor de palabra afieja.

En el gozo y en la queja,

en el sentir mas profundo,
siempre un acento rotundo

a todo sabemos dar,

que asf solemos hablar

en nuestro pequefio mundo

Es un habla diferente

que ha nacido de la tierra;

es el habla en que se encierra
la historia de nuestra gente;
es habla que, como fuente
que no cesa de fluir,

en su cantar el vivir,

el presente y el pasado

de este pueblo ha pregonado
y diré lo por venir.

Con su serrana aspereza

de consonante aspirada,

con su palabra cortada

y su arriscada braveza,
vengo a deciros que empieza,
paisanos, en esta hora,

la fiesta de la Sefiora

que por patrona tenemos.
iMogarrefios! jComencemos
a disfrutar sin demora!

Muchas gracias y jFELICES FIESTAS!






